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، رهبر کمونیست، کلمنت گوتوالد در پراگ بر مهتابی قصري به سبک باروك قدم 1948در فوریه      
. کرده بودند سخن بگوید هزار نفر انسانی که در میدان شهر قدیم ازدحامگذاشت تا براي صدها 

از آن لحظات سرنوشت سازي که فقط یکی دوبار در هر هزار . ي حساس در تاریخ قوم چک بودا لحظه
  .سال پیش می آید

رد می دانه هاي برف در هواي س. گوتوالد را رفقا دوره کرده بودند، و کلمنتیس، در کنارش ایستاده بود
کلمنتیس که نگران سرما خوردن او بود کلاه لبه خز خود را از سر . چرخید، و گوتوالد سرش برهنه بود
عکس گوتوالد در حالی که از مهتابی با ملت سخن می گوید و کلاه .برداشت و بر سر گوتوالد گذاشت

. لیغات دولتی چاپ شدخزي بر سر دارد و رفقا دوره اش کرده اند، هزاران بار توسط دم و دستگاه تب
ي در سراسر کشور با آن عکس ابه زودي هر بچه . مهتابی زاده شدتاریخ چکسلواکی کمونیست بر آن 

  .ها و نمایشگاه ها تاریخی آشنا شد، از راه کتاب هاي مدرسه، دیوارکوب

م او را از اداره ارشاد ملی بی درنگ نا. چهار سال بعد کلمنتیس به خیانت متهم شد و به دارش آویختند
  .تاریخ محو کرد، و البته چهره اش را از همه عکس ها تراشید

 



از آن تاریخ تاکنون گوتوالد تنها بر مهتابی ایستاده است، و آنجا که زمانی کلمنتیس ایستاده بود فقط 
تنها چیزي که از او باقی مانده، کلاه اوست که همچنان بر سر گوتوالد . دیوار لخت قصر دیده می شود

  .ار داردقر

  .تلاش انسان در برابر قدرت، تلاش حافظه است در برابر نسیان: است، و میرك می گوید 1971سال 
  .و این چنین می خواهد چیزي را توجیه کند که دوستانش بی احتیاطی می خوانند

با وسواس، هر روز، خاطراتش را می نویسد، نامه هایش را بایگانی می کند، از جلساتی یادداشت بر می 
. دارد که در آنها وضع جاري مورد بحث قرار می گیرد و مسیر اقدامات بعدي تعیین می شود

قبول  عقب نشینی،. آنچه ما می کنیم به هیچ وجه تخطی از قانون اساسی نیست: مرتب توضیح می دهد
  .مسلما این راه به شکست می انجامد -جرم 

حدود یک هفته پیش، هنگامی که با دسته اش بر بام ساختمانی نوساز کار می کرد به پایین نگریست و 
توانش را از کف داد و به میله نااستواري چنگ انداخت، که از جا کنده شد و نقش . دچار سرگیجه شد

اما به محض آنکه دریافت که فقط یک شکستگی . ك می نمودابتدا جراحاتش وحشتنا. زمینش کرد
سرانجام . پیش پا افتاده در بازو دارد، با رضایت خاطر فکر کرد که دو سه هفته تعطیلی در انتظار اوست

  .فرصتی که شدیدا بدان نیاز داشت به دستش افتاده بود تا به کارهایش نظم و نسق بدهد

قانون اساسی آزادي بیان را تضمین می . محتاط ترش بوده است می دید که آخرالامر حق با دوستان
هیچ کس نمی دانست چه .کرد، اما قانون هر عملی را که خلاف مصالح ملک تلقی می شد کیفر می داد

از این رو تصمیم . وقت ممکن است دولت فریاد بردارد که این یا آن گفته خلاف مصالح بوده است
  .ي مطمئنی منتقل کندگرفت اسناد جرم خود را به جا

چندین بار خواسته بود از طریق تلفن راه دور با . با این همه، ابتدا می خواست قضیه زدنا را فیصله بدهد
تا این که دیروز توانست . او حرف بزند اما نتوانسته بود و بدین ترتیب چهار روز را هدر داده بود

  .وز بعدازظهر منتظرش بماندزدنا قول داده بود که امر. سرانجام با او حرف بزند

پسر هفده ساله میرك اعتراض کرده بود که پدرش با یک دست گچ گرفته چگونه می تواند رانندگی 
بازوي آسیب دیده وبال گردن میرك . در واقع هم، این سفر، سخت خسته کننده از آب درآمد. کند

است دنده عوض شود شده روي سینه اش آویزان است و تکان تکان می خورد و هروقت لازم 
  .ناچاراست فرمان را رها کند



یکی از . بیش از بیست سال از ماجراي او با زدنا گذشته، فقط یک مشت خاطره از آن باقی مانده بود
دیدارهاي شان را به یاد می آورد که زدنا گریه کنان آمده بود، فین فین می کرد و با دستمالی 

ه چیست و زدنا توضیح داده بود که یکی از رجال روسی پرسیده بود قضی. چشماش را پاك می کرد
  .شب پیش مرده است

با توجه به حجم اشکهاي زدنا، درگذشت ماستوربوف پیش از مرگ  -ژدانف یا آربوزوف یا ماستوربوف 
ي واقعا رخ داده باشد؟ شاید صحنه زاري اآیا ممکن است که چنین حادثه .بودپدرش او را متاثر کرده 

مثل آفتاب . بر مرگ ماستوربوف فقط زاییده نفرت کنونی او از زدنا است؟ ولی نه، واقعا اتفاق افتاده بود
اما البته دیگر نمی توانست شرائط خاصی را که باعث شده بود اشکهاي او باورنکردنی و . روشن بود

. ي که از آن واقعه داشت نامتصور به نظر می رسیدان سان، خاطره به یاد آورد، و بدیواقعی جلوه کند 
  .چیزي مثل یک کاریکاتور

فی المثل، با هم در تراموا از آپارتمانی بر می گشتند که در آن براي . همه خاطراتش از زدنا چنین بود
ه میرك با رضایتی خاص به خودش اطمینان می دهد که هم.(نخستین بار عشقبازي کرده بودند

.) عشقبازي هایشان را فراموش کرده است و نمی تواند لحظه ئی از صمیمیت گذشته را به یاد بیاورد
زدنا در گوشه ئی از ترامواي پر سر و صداي نشسته بود چهره اش عبوس و درهم کشیده بود و به 

  .طرزي عجیب پیر به نظر می رسید

ه عمل آمده بود که زدنا از عشقبازیشان وقتی ازش پرسیده بود چرا این قدر ناراحت است، کاشف ب
در زبان سیاسی آن زمان کلمه .گفته بود مثل یک روشنفکر با او عشقبازي کرده است. ناراضی است

یک فحش بود و در تعریف کسی به کار می رفت که در برابر زندگی گیج و از مردم بریده » روشنفکر«
ست هایی که به دار کشیده می شدند الصاق می برچسبی بود که توسط کمونیست به همه کمونی. باشد
در تضاد با شهروندانی که پایشان محکم به زمین چسبیده بود، فرض بر این بود که روشنفکران در . شد

بنابراین، کیفر مناسب شان این بود که زمین براي همیشه از زیرپایشان کشیده شود و در . هوا شناورند
  .هوا آویخته بمانند

  ی او را متهم می کرد که مثل یک روشنفکر عشقبازي کرده است چه در سر داشت؟اما زدنا وقت

رابطه اش را با یک غریبه مثل (به جهتی از او ناراضی بود، و درست همان طور که قادر بود انتزاعی را
پر کند، می توانست به ملموس ) ظاهر شده به صورت اشکها(با انضمامی ترین عواطف ) ماستوربوف

  .ال هم مفهومی انتزاعی بدهد و عدم رضایت خود را با لفظی سیاسی نامگذاري کندترین اعم



هیچ گاه . نگاهی در آیینه جلو انداخت و متوجه شد که ماشینی تمام مدت او را تعقیب می کرده است
اکنون تغییري . شک نکرده بود که زیرنظر است، اما تاکنون همیشه با ظرافتی استادانه عمل کرده بودند

  .می خواستند که او از حضورشان آگاه باشد: ساسی رخ داده بودا

ي بلند بود و در پس آن یک کارگاه سرویس و تعمیر اشهر در بیست کیلومتري پراگ نرده بیرون 
. یکی از دوستان خوبش در آنجا کار می کرد و او می خواست استارت ماشینش را عوض کند. ماشین

زنی خپله کنار . اي با راه راه هاي سرخ و سفید راه را سد کرده بود دروازه. جلو مدخل کارگاه ایستاد
میرك منتظر شد تا زن دروازه را باز کند، اما او بی حرکت ماند و به اش خیره شد . دروازه ایستاده بود

  .سرانجام ناچار شد شیشه را پایین بکشد. و به عبث بوق را به صدا درآورد

  ند؟هنوز زندانیت نکرده ا:  زن گفت

  ممکن است دروازه را باز کنی؟. نه، هنوز زندانیم نکرده اند:  میرك جواب داد

زن مدتی با خونسردي به او خیره شد، خمیازه کشید، و سلانه سلانه به درون اتاق دربانی رفت روي 
  .صندلی ولو شد و دیگر اعتنایی به میرك نکرد

  .رفت تا دوستش را پیدا کنداز ماشین پیاده شد و از کنار دروازه به طرف کارگاه 

پیرزن هنوز خونسرد درون اتاقک دربانی نشسته (مکانیک را پیدا کرد و با خودش دم دروازه آورد 
  .مکانیک دروازه را باز کرد و میرك ماشین را آورد توي حیاط). بود

پیرزنی  چه انتظاري داري؟ آن جور که در تلویزیون خودنمایی می کنی، حالا دیگر هر:  مکانیک گفت
  .توي این کشور قیافه ات را می شناسد

  این زن کیست اصلا؟:  میرك پرسید

از جوابی که مکانیک داد دریافت که پس از هجوم قشون روس، که بوهمیا را مورد اشغال قرار دادند و 
دیده .قدرت خود را در سراسر کشور استوار کردند، زندگی این زن دستخوش تغییر عجیبی شده است

کوچکترین وابستگی کافی است که شخص، توسط اشخاص بالاتر و مقام و شغل و حتی نان  است که
این موضوع او را به هیجان آورده، سر خود شروع ).و تمامی جهان بالاتر از او بودند(روزانه دست یابند 

  .کرده است به متهم کردن و محکوم کردن این و آن



  چرا ارتقاء درجه پیدا نکرده؟پس چطور هنوز تو شغل دربانی باقی مانده؟  -

فقط می . نمی توانند به اش ارتقاء درجه بدهند. به زحمت می تواند تا ده بشمارد:  مکانیک لبخند زد
  .تواند به حق او در متهم کردن مردم صحه بگذارند، و این خودش براي او در حکم ارتقاء درجه است

  .جلو ماشین را بالا زد و موتور را امتحان کرد

مردي بود با کت خاکستري، :  برگشت. میرك ناگهان متوجه شد که یکی پشت سرش ایستاده است
گردنی کلفت، صورتی پف کرده و مویی مجعد، جوگندمی و . پیراهن سفید و کراوات، و شلواري قهوه ئی

  .مکانیک را تماشا می کرد که زیر سرپوش بالا زده خم شده بود. مرتب داشت

  پی کسی می گردید؟:  مکانیک هم متوجه حضور او شد و قامتش را راست کردي اپس از چند لحظه 
  .پی کسی نمی گردم. نه:  گردن کلفت مو مرتب جواب داد

در پراگ، مردي در وسط میدان ونسس لاوس، ایستاده :  خم شد و گفت رمکانیک دوباره روي موتو
کاش «:ند، سري تکان می دهد و می گویدعابري می ایستد، با اندوه تماشایش می ک. دارد بالا می آورد

 »!می دانستی چه خوب وضعت را درك می کنم

قتل عام خونین در بنگلادش، به سرعت خاطره هجوم روسیه به چکسلواکی را از میان برد؛ قتل آلنده 
فریادهاي مردم بنگلادش را محو کرد؛ جنگ در شبه جزیره سینا مردم را واداشت تا آلنده را فراموش 

نند؛ حمام خون کامبوج خاطره سینا را فرو نشست؛ و چنین شد و چنین بود که همگان همه چیز را از ک
  .یاد بردند

هاي گذشته، هنگامی که تاریخ هنوز به کندي حرکت می کرد، وقایع تاریخی انگشت شماري  در دوران
ی کرد که بر آن صحنه هاي که اتفاق می افتاد به راحتی در یادها می ماند و زمینه آشنایی را ایجاد م

  .هیجان انگیز ماجراهاي فردي بشري بازي می شد

یک واقعه سیاسی فقط براي یک روز خبر داغ است، و روز بعد . امروزه، تاریخ به شتاب می گذرد
ستانگو، تاریخ براي دا. فراموش می شود تا باز یک روز صبح آغشته به شبنم تازگی دوباره پدیدار شود

ي نیست بلکه صحنه گردانی است از ماجراهاي شگفت، که نمایش، بر زمینه ابتذال ادیگر پرده آویخته 
  .آشنا و متعارف زندگیهاي فردي بازي می شود

ي نزدیک ارد فقط به این دلیل که در گذشته ي را براي همگان آشنا بپنداادیگر کسی نمی تواند واقعه 

 



ز این رو باید به برخی از رویدادهاي اخیر چنان اشاره کنم که گویی هزار سال پیش ا. اتفاق افتاده است
در . هاي آلمان به بوهمیا وارد شد، و حکومت چک از میان رفت ارتش 1939در سال . اتفاق افتاده اند

هاي روسیه به بوهمیا وارد شد، و این سرزمین بار دیگر خود را جمهوري مستقلی  ارتش 1945سال 
  .م کرداعلا

ها را از سرزمینشان رانده بود دل باختند، و این موج علاقه شامل حال  مردم چک به روسیه که آلمان
کمونیست ها توانستند نه  1948و چنین اتفاق افتاد که در فوریه . حزب کمونیست چکسلواکی هم شد

  .به دست بگیرند با خونریزي بلکه در میان فریادهاي هلهله تقریبا نیمی از ملت زمام امور را
  .آن نیمی که هلهله کشید، نیمه پرتحرك تر، باهوشتر و بهتر بود: و لطفا در نظر داشته باشید

: بله، هرچه دلتان می خواهد بگوئید، کمونیست ها باهوش تر بودند، آنان برنامه پرعظمتی داشتند
الفت می کردند هیچ کسانی که با آنان مخ. طرحی براي یک دنیاي نو که در آن هرکس جائی داشت

وار دسالت آور تو چنته شان بود که امیرویاي عظیمی نداشتند؛ فقط یک مشت اصول اخلاقی کهنه و ک
هیچ جاي شگفتی نیست که . بودند با آن شکاف ها و پارگی هاي نظام مستقر را وصله پینه کنند

گ دست به کار شدند تا مشتاقان بلند پرواز به آسانی بر محتاطان سازشکار فائق آمدند و بی درن
  .رویاشان که آرمان عدالت براي همه بود: رویاشان را به عمل درآورند

. از اول کائنات، همه ابناء بشر مشتاقانه چنین آرمانی را داشته اند. آرمان و براي همه: تاکید می کنم
برابر انسان قد باغی که در آن بلبلان می خوانند، قلمروي که در آن طبیعت چون نیروئی بیگانه در 

علم نمی کند و هیچ انسانی در برابر انسان قد علم نمی کند، جایی که برعکس جهان و همه موجوداتش 
ها را می افروزد همان است که در روح بشري  از جوهري مشترك ساخته شده اند و آتشی که آسمان

موسیقی که در آن قطعه (فوگ قلمروي آرمانی که در آن هر موجود بشري نتی است در: می سوزد
بزرگی از باخ و هرکس که از نقش خود ناراضی ) ي واحد به گونه هاي مختلف تکرار می شودامایه 

است به صورت نقطه سیاهی تنزل می یابد، بی حاصل و بی معنی، و فقط به درد آن می خورد که توي 
  .تله بیفتد و چون ککی در میان دو ناخن له شود

کسان متوجه شدند که مزاج مناسب را براي این قلمرو آرمانی ندارند و آرزو از همان اول، اما، برخی 
اما سرشت این قلمرو آرمانی چنین است که همه را در بر می گیرد، و . کردند که آن را ترك بگویند

به جاي رفتن . آنان که آرزوي هجرت داشتند دست خود را رو کردند و ضد آرمان به حساب آمدند
  .میله ها رفتند به خارج به پشت



به زودي هزاران و دهها هزار دیگر به آنان پیوستند و سرانجام حتی کمونیست ها هم آمدند، کسانی 
بر صحنه هاي سینما، در . چون کلمنتیس، وزیر خارجه، مردي که کلاهش را به گوتوالد قرض داده بود

حافظ شرف و عصمت  سراسر کشور، عاشقان محجوب دستهاي یکدیگر را می گرفتند، دادگاههاي
شهروندان کم کم کیفرهاي سختی به متجاوزان به قانون ازدواج می دادند، بلبلان می خواندند، و جسد 

  .ي را براي بشریت بشارت دهدان بود چون ناقوسی که طلیعه تازه کلمنتیس در حال نوسا

زمین تخم اقدامی را آنگاه آن جوانان با هوش و اصلاح طلب این احساس عجیب را پیدا کردند که در 
کاشته اند که کم کم براي خود حیات مستقلی پیدا کرده است و نمی خواهد هیچ شباهتی به مقصود 

  .آنان داشته باشد و به آنان که بدو حیات بخشیده اند هیچ توجهی ندارد

ن، اندرز آن جوانان هوشمند بنا کردند به دنبال اقدام خویش فریاد زدن، آن را باز خواندن، تزکیه کرد
اگر قرار بود درباره این نسل با استعداد و اصلاح طلب رمانی بنویسم، . دادن به ترغیب پرداختن

  .»در تعقیب اقدامی مرده«عنوانش را می گذاشتم

  .مکانیک سرپوش موتور را بست، و میرك پرسید چقدر به او بدهکار است

  .صنار هم بدهکار نیستی:  مکانیک گفت

به . دلش نمی خواست به سفر خود ادامه دهد. دیگرگون پشت فرمان نشست میرك با حالت کاملا
  .جاي آن می خواست کنار دوستش بماند و با او بگوید و بشنود

آن وقت به طرف دروازه رفت و آن را . مکانیک به درون ماشین خم شد و دستی به روي شانه او زد
  .باز کرد

توجه او را به ماشینی که جلو مدخل تعمیرگاه استاده بود  وقتی میرك به راه افتاد مکانیک با اشاره سر
آن یکی . مرد گردن کلفت با زلف مرتب به در ماشینش تکیه داده بود و میرك را می پائید. جلب کرد

هردوشان با گستاخی و بیشرمی به او خیره شده . هم پشت فرمان نشسته بود همین کار را می کرد
  .حالت به آنان خیره شود بودند و میرك سعی کرد با همان

از خاطر میرك . در آیینه اش دید که مرد سوار ماشین شد و ماشین دور زد و به تعقیب او پرداخت
اگر همان روزي که . گذشت که احتمالا می بایست آن کاغذهاي افشاگر را قبلا از خود دور کرده باشد

نی با زدنا باشد، شاید موفق می شد آنها مجروح شد این کار را کرده بود، بدون آن که منتظر تماس تلف



  .اما نتوانسته بود جز سفرش براي دیدار زدنا به چیز دیگري فکر کند. را جاي امنی پنهان کند
اما در هفته هاي اخیر این احساس را داشت . در واقع چندین سال بود که به این موضوع فکر می کرد

ا شتاب به نقطه پایان خود می رسد، و بر عهده که فرصت دارد از دست می رود، که این سرنوشت ب
  .اوست که آن را کامل و زیبا کند

، احساس )ماجرایشان تقریبا سه سال طول کشیده بود(در آن ایام بسیار دور که با زدنا به هم زده بود 
به زودي با زنی ازدواج . سبکی، شعف و رهایی کرده بود و زندگیش ناگهان رو به ترقی گذاشته بود

و او با پسرش در . آنگاه جفت زیبایش مرده بود. رده بود که جمالش غرور هر مردي را ارضا می کردک
  .انزوایی گزنده به جا مانده بود که تحسین و توجه و همدلی زنان را برمی انگیزد

همچنین در کارهاي علمی خود به موفقیت هاي چشمگیري دست یافته بود و این توفیق ها برایش مانند 
دولت به او نیاز داشت و از این رو در وضعی بود که می توانست با مسخرگی از سیاست . ي بودسپر

به تدریج، همچنان که . حرف بزند، آن هم هنگامی که هیچ کس جرات نداشت پا از خط بیرون گذارد
یزیون تعقیب کنندگان اقدام نفوذ بیشتر و بیشتري پیدا می کردند، او هم بیشتر و بیشتر بر صفحه تلو

  .ظاهر می شد و شخصیتی مشهور شده بود

از کارش معلق شد و ماموران مخفی به . پس از ورود روسها حاضر نشد عقاید خود را اصلاح کند
عاشق سرنوشت خویش بود و این سیر به سوي تباهی . این ها نتوانست او را بترساند. ستوهش آوردند

  .را شریف و زیبا می دانست

  :بفهمیدحالا حرف مرا درست 

انگار زندگیش مستقل از . اینها دو چیز کاملا متفاوتند. گفتم او عاشق سرنوشت خود بود، نه عاشق خود
از . او شروع کرده بود به دنبال مقاصد خود رفتن، مقاصدي که همه با مقاصد میرك یکسان نبودند

ی براي کمک به سرنوشت قصد نداشت که حتی انگشت. تبدیل زندگی به سرنوشت منظورم همین است
با این همه میرك آماده بود تا هرکاري ) براي شادي، ایمنی، روحیه خوش، یا سلامت او(میرك بلند کند

خودش را مسئول سرنوشت خود ) براي تعالی، روشنی، زیبایی و اهمیت آن( براي سرنوشت خود بکند 
  .می انگاشت، اما سرنوشتش هیچ مسئولیتی نسبت به او حس نمی کرد

این یکی از . او با زندگیش مثل رابطه مجسمه سازي بود با مجسمه اش یا رمان نویسی با رمانش رابطه
اگر آغازش را دوست نداشت . حقوق لایتجزاي رمان نویس است که رمانش را به دلخواه بازنویسی کند

حروم می اما وجود زدنا، میرك را ازین حق نویسندگی م. می تواند آن را دوباره بنویسد یا خط بزند



  .کرد
  .زدنا براي باقی ماندن در صفحات آغازین رمان پافشاري می کرد و اجازه نمی داد خط خورده شود

 راستی چرا این همه از وجود زدنا شرمنده بود؟

میرك خیلی زود با کسانی همراه شد که اقدام خود را تعقیب می :  یک توضیح آشکار به ذهن می آید
او حتی با آن دو درصد از کل جمعیت که به استقبال . به باغ بلبلان وفادار ماندکردند، حال آنکه زدنا 

اما من معتقد نیستم که این توضیح قانع کننده . بله، این حقیقت دارد. تانکهاي روسی رفتند همراه شد
 اگر سیاست سرچشمه مسئله بود آشکارا و در برابر همه او را از سر خود باز کرده بود، دیگر. باشد

با  -نه، زدنا با چیزي خیلی بدتر او را آزار داده بود . نیازي حس نمی کرد که آشنایی با او را انکار کند
  .زشتیش

اما میرك که بیش از بیست سال می شد با زدنا عشقبازي نکرده بود، پس دیگر حالا زشتی او چه 
  اهمیتی داشت؟

چند سال پیش با . ر زندگی او می انداختحتی از دور، دماغ عظیم زدنا سایه اش را ب: اهمیت داشت
یک روز براي این زن فرصتی پیش آمد تا از شهر محل . زنی اشنا شده بود که جذابیت استثنایی داشت

چه طور توانستی چنین موجود ! خدا به دور«: دل آزرده برگشته بود که. اقامت زدنا دیدن کند
آشنایی آنها سطحی بوده و هیچ گونه صمیمیتی  به اش توضیح داده بود که» وحشتناکی را بلند کنی؟

  .میان شان به وجود نیامده است

زنان به دنبال مرد خوش قیافه نمی : از همه چیز گذشته، او به یکی از بزرگترین رازهاي زندگی آگاه بود
باهی از این رو، درگیري با معشوقه ئی کریه اشت. روند، دنبال مردي می روند که با زنان زیبا بوده است

میرك کوشید تا همه نشانه هاي زدنا را از میان ببرد و هرچه پیروان بلبلان بیشتر از . وحشتناك است
که با حرص تمام مقام کارگزاري حزب رادنبال می کرد  -او متنفر شدند، او بیشترامیدوار شد که زدنا 

  .شادمانه همه چیز را درباره او فراموش کند -

وقتی اتفاقی نامساعد . همیشه، در همه جا، در هر فرصت، از او حرف می زدزدنا . اما در اشتباه بود
سبب می شد که آن دو در یک گردهمایی اجتماعی با هم روبرو شوند، زدنا حتما اشاره ئی به خاطره ئی 
  .دور می کرد تا آشکار شود که زمانی با هم روابط صمیمانه داشته اند

  .میرك سخت عصبانی بود

 



  اگر این قدر از او متنفري، به من بگو از اول چرا با او روي هم ریختی؟: رکی پرسیدروزي دوست مشت

میرك شروع کرد به توضیح دادن که در آن هنگام بیست و یکساله و ابله بوده و زدنا هفت سال از او 
! هتقریبا همه را در کمیته مرکزي می شناخت !محترم و تحسین انگیز و صاحب قدرت بوده. بزرگتر بوده

  !به او کمک می کرده، او را به جلو می رانده و به آدمهاي با نفوذ معرفیش می کرده

 براي! ی؟ یک جوان فرصت جوي متعرضمتوجه نیستی احمق؟ می فهم. جاه طلب بودم:  فریاد زد
  !همین به او چسبیدم و سر و رویش برایم اصلا مهم نبود

توربوف گریسته بود، اما بیست و پنج سال پیش گرچه زدنا بر مرگ ماس. میرك حقیقت را نمی گوید
  .هیچ دوست متنفذي نداشت و حتی نمی توانست کار خودش را جلو بیندازد چه رسد به کار دیگري

  پس چرا داستان سرهم می کند؟ چرا دروغ می بافد؟

سرخ  فرمان ماشین را با یک دست گرفته است، در آیینه جلو ماشین پلیس مخفی را می بیند، و ناگهان
پس از بار اولی که با هم معاشقه کرده بودند، . خاطره اي کاملا نامنتظر بعه یادش آمده است. می شود

هنگامی که زدنا او را به رفتار روشنفکرانه متهم کرده بود، می خواست تصور زدنا را نسبت به خودش 
نه، . آزاد و رها عشقبازي کندترمیم کند، و از این رو فرداي همان روز سعی کرد بدون فکر و با هیجانی 

  !این که او همه همخوابگی هاشان را فراموش کرده واقعیت ندارد

صداي تحمل ناپذیر سرسپردگی و اشتیاق برده . ي بیست و پنج ساله در ماشین پیچیداطنین زوزه 
به میرك آماده است . بله، قضیه از این قرار است. وارش، صداي اجابت و قبولش، دلقکی و اضطرارش

به دنبال زنی سهل الوصول رفته : خودش مهر فرصت طلب بزند، فقط براي آنکه حقیقت را اذعان نکند
این . خودش را لایق کسی بهتر از زدنا نمی دانست. بود زیرا فاقد شهامت مواجه با زن مطلوب تري بود

  .بزدلی، این پستی طبع، رازي بود که می کوشید پنهان کند

ر ماشین طنین می اندازد، این صدا متوجهش می کند که زدنا جز شبحی زوزه خشم آلود شهوت د
  .نیست که او می خواهد محو کند تا جوانی نفرت بار خودش را بپالاید

  .ماشینی که او را تعقیب می کرد پشت ماشین او می ایستد. اتوموبیل دربرابر خانه زدنا ایستاده است
  

مین چک اما به نظرم می رسد که در سرز. تقلید می کنندوقایع تاریخی بدون هیچ تنوعی یکدیگر را 



در برابر گروه دیگر عصیان ) طبقه، قوم(به جاي آنکه گروهی از مردم. ي زداتاریخ دست به تجربه تازه 
کنند، چنان که فیلمنامه باستانی ایجاب می کند، در اینجا نسل واحدي از مردان و زنان در برابر جوانی 

  .خودشان شوریدند

  .کوشیدند اقدام خودشان را باز به چنگ آورند و رام کنند و تقریبا موفق هم شدند

عملا موفق شدند قدرت را به دست  1968نفوذ بیشتر و بیشتري یافتند، و در بهار  1960در طی دهه 
پاسداران آرمان، میکروفن هائی را که در خانه : این دوره آخر را عموما بهار پراگ می گویند. بگیرند

نت ها یکی یکی از ورقه هاي نت فوگ بزرگ . هاي مردم تعبیه کرده بودند برداشتند، مرزها باز شد
روسیه که بزرگترین ! کاروانی از شادي بود. شادي باورنکردنی بود. گریختند تا نغمه خود را بسرایند

. هرز بروند فوگ را براي تمامی جهان تصنیف می کرد، نمی توانست اجازه دهد که هیچ یک از نت ها
اندکی پس از آن، صد و بیست هزار . ارتشی نیم میلیون نفري به بوهمیا فرستاد 1968اوت  21در 

چک مجبور به ترك کشورشان شدند، و از آنان که باقی ماندند حدود پانصد هزار نفر مجبور شدند 
اي خودکار در مشاغل خود را رها کنند و کاري پشت پیشخوان فروشگاههاي ولایتی، کنار نقاله ه

به سخن دیگر، به مکانهاي پرت  -کارخانه هاي روستایی، یا پشت فرمان کامیونهاي بارکش بگیرند 
  .نامشخص پراکنده شدند تا دیگر هرگز صدایشان شنیده نشود

براي اطمینان از این که دیگر حتی سایه خاطره زشتی آرمان تازه مستقر کشور را خدشه دار نکند لازم 
بدین سان در چکسلواکی امروز کسی . بهار پراگ را و تانکهاي روسی را: و لکه را بزدایندبود که آن د

جرات ندارد به بیست و یکم اوت اشاره ئی کند، و نام مردمی که دربرابر جوانی خود شوریدند به دقت 
  .ياچون غلطی در دفترچه شاگرد مدرسه هم. از حافظه ملت پاك شده است

  .محو شد میرك نیز به همین شیوه

 می رود، در واقع چیزي جز اگر در این لحظه به نظر می رسد که از پله ها به سوي خانه زدنا بالا
  .ي شفاف نیست، شبحی روح مانند است که از پلکان مارپیچ بالا می رودا سایه

صورت زدنا برتافته است، از نگاه کردن به . روبروي زدنا نشسته است، دستش وبال گردن است
. نمی دانم چرا آمده اي، اما خوشحالم که اینجا هستی: شتابزده حرف می زند. او پرهیز می کندچشمان 

مسخره است که زندگیت را این جور مثل یک کارگر ساده به پایان . با برخی از رفقا صحبت کرده ام
وز هن. از این موضوع اطمینان دارم. من می دانم. حزب درهایش را به روي تو نبسته است. ببري



  .فرصت داري

  .می پرسد چه باید بکند

  .اولین قدم را باید خودت برداري. خودت باید این کار را بکنی. باید تقاضاي یک جلسه رسیدگی کنی

آنها سعی می کنند به او بگویند که هنوز پنج دقیقه فرصت . متوجه می شود که قضیه از چه قرار است
ها آماده اند تا به مردم، آن. این بازي را می شناسد. نفی کند ارفاقی دارد تا هر آنچه را که گفته و کرده

  .ي را که بهاي گذشته آنان بفروشنداآینده 

آنها او را وادار می کنند در تلویزیون حرف بزند و فروتنانه براي ملت توضیح بدهد که مخالفتش با 
  .روسیه و بلبلان اشتباه محض بوده است

مردي بدون گذشته، آن وقت . اقعیش را به دور افکند و یک سایه شوداو را وادار می کنند که زندگی و
  .اجازه می دهند که زندگی کند، شبحی از یک شبح باشد

چرا چنین شتابزده و عصبی حرف می زند؟ چرا روبر می تابد، از نگاه او احتراز : زدنا را تماشا می کند
  می کند؟

مطابق دستورهاي حزب و پلیس عمل می . ه استي گذاشتازدنا براي او تله : ه پرواضح استاین ک
  .او را مامور کرده اند تا میرك را ترغیب به تسلیم کند. کند

  .هیچ کس زدنا را مامور نکرده است که با او معامله کند! اما میرك اشتباه می کند

ر ي از قدرت به میرك جلسه رسیدگی اعطاء نخواهد کرد حتی اگانه، افسوس، هیچ کس در هر درجه 
  .براي آن به التماس افتد، دیگر خیلی دیر شده است

با این حال اگر زدنا به او اصرار می کند که کاري براي نجات خود انجام دهد، اگر می گوید که رفقا در 
سطوح بالا توصیه می کند که چنین کند، این حرف را فقط از روي تمایلی گنگ و مغشوش براي کمک 

ري وري می گوید و از چشمان او احتراز می کند به این سبب نیست که اگر د. کردن به میرك می زند
  .در دستان خود دامی دارد؛ بل بدان سبب است که دستانش خالی است

  آیا میرك هیچ وقت او را درك کرده است؟



همیشه فکر کرده است که زدنا از آن جهت که یک متعصب سیاسی بود آن جور حریصانه به حزب 
  .دادوفاداري نشان می 

  .اما این درست نیست، او به سبب عشقش به میرك به حزب وفادار مانده بود

آرزو داشت ثابت کند که وفاداري بالاترین : وقتی میرك او را ترك گفت زدنا فقط یک آرزو داشت
می خواست به میرك ثابت کند که او در همه چیز بیوفا بوده است، حال آنکه زدنا . ارزش زندگی است

چیز وفادار بوده، آنچه تعصب سیاسی به نظر می رسید تنها بهانه اي بود، تمثیلی بود، اعلامیه در همه 
  .اي از وفاداري بود، شکایتی رمزي بود از عشقی سرکوفته

وقتی از غرش وحشتناك هواپیماها تکان . او را در نظر می آورم، در آن صبح سرنوشت ساز ماه اوت
ابان می دود و مردم هیجان زده به او می گویند که ارتش روسیه می خورد و از خواب می پرد به خی

تانکهاي روسی می آیند تا همه ! ي عصبی به اودست می دهداناگهان خنده . ا را اشغال می کندبوهمی
سرانجام او را می بیند که به زانو افتاده ! به زودي شاهد سقوط میرك خواهد شد. بیوفاها را تنبیه کنند

زدنا به طرف او خم خواهد شد، زدنا که ارزش استواري و وفاداري را می داند، به او سرانجام ! است
  .کمک خواهد کرد

  :ي که به راه غلط افتاده است پایانی خشونت بار بدهدامیرك تصمیم گرفته است به مکالمه 

  یادت هست زمانی که یک دسته نامه برایت فرستادم؟ می خواهم آنها را پس بگیرم؟

  نامه؟: عجب به بالا نگاه می کندزدنا با ت

  .حدود صدتایی برایت فرستادم. بله، نامه هاي من

  .آه، بله، نامه تو، البته

میرك . این را می گوید و ناگهان دیگر صورتش را برنمی گرداند و مستقیم به چشم میرك نگاه می کند
و دقیقا می داند که او چه می  این احساس ناخوشایند را دارد که زدنا می تواند تا قعر روحش را ببیند

  .خواهد و براي چه می خواهد

از خودم پرسیدم چطور تو می . اخیرا دوباره آنها را می خواندم. بله، البته، نامه هاي تو: تکرار می کند
  .توانستی قابلیت چنان خلجان هاي احساسی را داشته باشی



بلکه آرام و . نه شتابزده یا از سرگیجی. کند و آن کلمات را، خلجان هاي احساسی را، چند بار تکرار می
و با دقت به صورت او نگاه . به عمد، چنان که گویی هدفی را نشانه رفته باشد و نخواهد خطا کند

 ...کند تا از چهره اش بفهمد که آیا در زدن هدف موفق بوده است یا نه می

  .می سوزد، مثل آنکه سیلی خورده باشددست گچ گرفته اش روي سینه اش آویزان است و صورتش 
چگونه می تواند به طور دیگر باشد؟ . آه، بله، نامه هایش حتما به طور وحشتناکی احساساتی بوده است

از همه چیز گذشته، مجبور بود به هر قیمتی شده به خودش ثابت کند که این ضعف و بیچارگی نبوده 
ي واقعا عظیم می توانست رابطه او را با او تنها عاطفه ! تلکه عشق بوده اسکه او را به زدنا پیوسته، ب
  .این غاز زشت توجیه کند

  عادت داشتی مرا همرزم صدا کنی، یادت هست؟: زدنا می گوید

رزم آنها چه بود؟ در جلسات بی پایان . آن کلمه مطلقا مسخره رزم. سرخی صورتش بیشتر می شود
لی هایشان برمی خاستند تا رفت، اما وقتی از صندآنقدر می نشستند تا تمام پشتشان خواب می 

یا دشمن طبقاتی باید با بیرحمی بیشتر جنگید، فلان یا (ي بی باکانه و اصلاح طلبانه را بیان کنند ا عقیده
چهره هایی حماسی هستند در  ، احساس می کردند که)بهمان نقشه باید حتی از این هم قاطعه تر باشد

زمین فرو می رود، بازوي خون آلودش هنوز به تفنگش چنگ زده، و زدنا، او در :  ي تاریخیا هپرد
  .ششلول به دست، به درون آینده اي شلنگ می اندازد که دیدنش براي او مقدور نیست

در آن روزها پوستش دچار عارضه دیررس غرور جوانی شده بود و براي آنکه آن را پنهان کند 
ه همه می گفت که براي همیشه از پدرش، که زارع ثروتمندي ب. صورتش را با نقاب طغیان می پوشاند

. و هیچ اهمیتی براي سنت هاي کهنه روستایی زمین و زمینداري قائل نیست. بود جدا شده است
این . علاقمند بود که دعواي خشن خود را با پدرش و ترك نمایشی خانه را براي همه تعریف کند

ی به گذشته، به جوانی اش می نگرد، هیچ چیز جز افسانه و امروز، وقت. داستان اصلا حقیقت نداشت
  .دروغ نمی یابد

  .آن روزها تو خیلی فرق داشتی: زدنا می گوید

کنار نخستین زباله دانی می ایستاد، بسته نامه ها را ! آه، اگر فقط می توانست آن نامه ها را پس بگیرد
  .ت، و آن را به میان زباله ها می انداختبا دو انگشت می گرفت، چنانکه گویی به مدفوع آلوده اس

اصلا این نامه ها به چه دردت میخورد؟ آنها را براي چه می خواهی؟ نمی تواند رك و : زدنا پرسید
به صدایش لحنی غمزده می دهد و . راست به او بگوید که می خواهد آنها را توي زباله دانی بیندازد

 



گی خود به نقطه عطفی رسیده و می خواهد نگاهی به براي زدنا توضیح می دهد که اکنون در زند
  .گذشته بیندازد

  .احساس ناراحتی می کند، زیرا فکر می کند که داستانش بی پایه است و شرمنده می شود
می داند که به گل . بله، به گذشته می نگرد زیرا دیگر فراموش کرده است که در جوانی چگونه بوده

واهد مسیر گذشته اش را بازبینی کند تا بداند کجا شکست خورده به همین دلیل می خ. نشسته است
به همین دلیل می خواهد مکاتبات گذشته اش با زدنا را مطالعه کند، زیرا این مکاتبات حاوي راز . است

  .جوانی اوست، سرنخی به ریشه هاي اوست

  .من هرگز آنها را به تو پس نخواهم داد: زدنا سرش را تکان می دهد

  .اما من فقط می خواهم آنها را ازت قرض بگیرم: می گوید به دروغ

می داند که نامه هایش جایی در این آپارتمان است، شاید در چند قدمی او، و هیچ چیز جلو زدنا را نمی 
ي انظرش تحمل ناپذیر می رسد که تکه به . گیرد که هر لحظه آنها را براي خواندن به این و آن بدهد

او باقیمانده باشد، و دلش می خواهد زیرسیگاري بلوري سنگین روي میز قهوه  از زندگیش در دستان
اما به جاي این کار، استدعایش را درباره جوانی و . خوري را به کله زدنا بکوبد و نامه ها را با خود ببرد

  .بازبینی ریشه ها و لزوم نگرش به گذشته تکرار می کند

هرگز آنها را : واري نگاه خیره او میرك را به سکوت وا می داردزدنا نگاهش را به بالا می دوزد، و است
  !هرگز. به تو نخواهم داد

هنگامی که با هم از ساختمان محل اقامت زدنا بیرون می آیند، هر دو ماشین هنوز کنار پیاده رو، پشت 
یستند و با دقت دو تا مامورها که در پیاده رو مقابل نگهبانی می دهند اکنون می ا. سرهم پارك شده اند

این دو آقا در تمام سفر در تعقیب من : آنها را به زدنا نشان می دهد. به میرك و زدنا نگاه می کنند
  آیا همه در تعقیب تو هستند؟) لحن زدنا طعنی تعمدي دارد(واقعا؟ . بوده اند

با این گستاخی  چگونه زدنا می تواند این قدر بدبین باشد که تو روي او اصرار بورزد آن دو مردي که
زدنا در بازي آنها دخیل . به آنها خیره شده اند فقط رهگذرانی بی آزارند؟ تنها یک توضیح وجود دارد

بازي تظاهر به این که چیزي به عنوان مامور پلیس و چیزي به عنوان بگیر و ببند پلیس وجود . است
  .ندارد

و تا مامورها عرض خیابان را می پیمایند و در همین حال، همچنان که میرك و زدنا تماشا می کنند و د



  .سوار ماشین شان می شوند

بدون آنکه حتی نگاهی به زدنا بیندازد و به پشت فرمان ماشینش می » سلامت باشی«:میرك می گوید
نمی خواهد او را . زدنا را نمی بیند. در آیینه می بیند که ماشن ماموران به دنبال او حرکت می کند.خزد
  .گزهر. ببیند

بدین ترتیب نخواهد دانست که او مدتها پس از رفتنش بر پیاده رو باقیمانده و با وحشت به مسیري که 
  .میرك رفته خیره شده است

نه، وقتی زدنا از شناسایی مردان پیاده روي مقابل به عنوان مامور پلیس سر باز می زد، بازي در نمی 
می کوشید حقیقت را از خودش . طاقتش بیرون بودچنان مقهور وحشت موقعیت شده بود که از . آورد

 .و از او پنهان دارد

میرك بر . یک ماشین کروکی قرمز رنگ ناگهان با سرعت میان میرك و ماشین پلیس قرار می گیرد
میرك متوجه می . جاده پیچ تندي دارد. درهمین ضمن وارد شهر کوچکی می شوند. گار فشار می آورد

. ی پیچدشود که در این لحظه تعقیب کنندگان نمی توانند او را ببینند، و با سرعت به خیابانی فرعی م
چرخ ها ناله می کنند و پسري که می خواهد از خیابان بگذرد به موقع از جلو ماشین به کناري می 

  . جهد
اما ماشین تعقیب . میرك در آیینه می بیند که ماشین کروکی به سرعت از جاده اصلی رد می شود

یچد و آنها را گم و گور لحظه اي بعد موفق می شود به خیابان دیگري بپ. کنندگان هنوز دیده نمی شود
  .کند
  

هیچ کس در تعقیب او . در آیینه جلو نگاه می کند. شهر را از راهی کاملا متفاوت پشت سر می گذارد
  .جاده خالی است. نیست

یک جفت مامور بدبخت را در نظر می آورد که با اضطراب به دنبال او می گردند و می ترسند با 
سرعت را کم می کند و شروع می کند به بیرون، به منظره . ی خنددمافوق شان روبرو شوند، قاه قاه م

همیشه در حرکت به سوي هدفی بوده، براي . این کاري است که عملا تاکنون نکرده است. نگاه کردن
رتق و فتق چیزي یا بحث درباره موضوعی، چنان که فضاي واقعی برایش مفهومی جز نوعی مزاحمت، 

  .عالیتش نداشته استفوت وقت یا مانعی در راه ف

ي اندك، دو میله قرمز و سفید به آرامی رو به پایین می اقاطع جاده با راه آهن، در فاصله در محل ت

 



  .ماشین را نگه می دارد. آید

چرا به خودش این همه زحمت داده است؟ چرا خودش . ي می کنداناگهان احساس خستگی فوق العاده 
این احساس شده است که این سفر، بسیار بی معنی، مسخره، و را معطل آن نامه کرده است؟ گرفتار 

ي او را وادار کرده که تا ااحساس لجام گسیختگی . جود نداشتههیچ دلیل عملی براي آن و. بچگانه بود
پرده نقاشی جوانی اش را ریشه . آنجا که می تواند به گذشته باز گردد و آن را با مشتهایش خرد کند

دي که نتوانسته است مهارش کند و اکنون براي همیشه ارضا نشده باقی می خواست شدی. ریشه کند
  . ماند

. شاید دیگر امکان نداشته باشد آن اسناد بودار را از آپارتمانش دور کند. خستگی بر او غلبه می کند
بله، براي همه چیز خیلی دیر شده . خیلی دیر شده است. آنان در تعقیبش هستند و رهایش نمی کنند

  .تاس
قطار می . زنی با لچک قرمز نزدیک دروازه ایستاده است. از دور صداي نزدیک شدن قطار را می شنود

. پیرمردي چپق به دهن از یکی از پنجره ها خم می شود و تف می کند. رسد، قطار کند محلی است
ی را می آنگاه زنگ ایستگاه شروع می کند به زدن، و زن لچک قرمز به طرف دروازه می رود و اهرم

ي می شود که فقط خیابان دراز اوارد دهکده . و میرك حرکت می کنددروازه بلند می شود . چرخاند
  .مستقیمی است و ایستگاه راه آهن در انتهاي آن قرار دارد

ي سفید و کوچک و کوتاه است که با نرده هاي نوك تیز محصور شده و از میان آن می اایستگاه، خانه 
  .اي راه آهن را دیدتوان سکو و رشته ه

پشت . میرك ماشین را نگه می دارد. پنجره هاي این خانه با کوزه گل هاي بگونیا تزیین شده است
از گذشته دور و فراموش شده، . فرمان نشسته است و به خانه نگاه می کند، به پنجره ها و گلهاي سرخ

ي کوچک امیهمانخانه . زنده می شودها خاطره خانه سفید دیگري با گلهاي بگونیا بر تخته جلو پنجره 
و میرك . در پنجره، میان گلها، دماغ درازي ظاهر می شود. تعطیل تابستان. ي کوهستانیادردهکده 

  .بیست ساله به آن دماغ نگاه می کند و در قلبش موج عظیمی از عشق احساس می کند

اما این بار اجازه نمی دهم که . دغریزه به او می گوید که روي گاز فشار بیاورد و از آن خاطره بگریز
و از این رو تکرار می . ي بیشتر با من بمانداود، می گذارم که این خاطره لحظه چیزي از این دزدیده ش

در پنجره میان گلهاي بگونیا، چهره زدنا ظاهر می شود با دماغ عظیمش، و میرك عشق عظیمی : کنم
  .احساس می کند



  آیا امکان دارد؟

  نداشته باشد؟ آیا مرد ضعیفی نمی تواند عشق عظیمی نسبت به زنی زشت داشته باشد؟بله، چرا 

  .عادت داشت براي زدنا تعریف کند که چگونه در برابر پدري مرتجع طغیان کرده است

پشت هردوشان خواب رفته بود و دست یکدیگر را در دست . زدنا به روشنفکران حمله می کرد
ردند، هموطنان خودشان را طرد می کردند، دروغ می گفتند و عشق در جلسات شرکت می ک. داشتند

  .می ورزیدند

زدنا در مرگ ماستوربوف اشک می ریخت و میرك بر تن او چون سگی دیوانه زوزه می کشید و نمی 
  .توانستند بدون یکدیگر زندگی کنند

او را، . نبود بلکه برعکسمیرك او را از آلبوم خاطراتش کنده بود نه بدان علت که برایش ارزشی قائل 
همراه با عشق خودش نسبت به او، محو کرده بود، تراشیده بود، درست همانطور که دفتر تبلیغات 

  .حزب، کلمنتیس را از روي مهتابی که گوتوالد بر آن نطق تاریخیش را ایراد کرد محو کرده بود

به شیوه همه مردمان بازنویسی  میرك تاریخ را درست به شیوه همه احزاب سیاسی، به شیوه همه ملل،
  .مردم با سر و صداي زیاد می گویند که می خواهند آینده بهتري بسازند، اما این درست نیست. کرد

آینده چیزي جز خلائی بی اعتنا نیست که نظر هیچ کس را جلب نمی کند، در حالی که گذشته سرشار 
می آورد، به ما اهانت می کند، و ناچارمان می از زندگی است و محتواي آن ما را برمی انگیزد، به خشم 

 .کند که آن را نابود کنیم یا از نو رنگش بزنیم

مردم می جنگند تا به تاریک خانه هایی راه یابند که عکس ها در آنها دستکاري می شوند و تاریخ 
  .مردان و ملل بازنویسی می شود

  چه مدت در برابر آن ایستگاه راه آهن باقی ماند؟

  این پیش درآمد به چه معنی بود؟و 

  .هیچ معنایی نداشت

بی درنگ آن را از خاطرش زدود، چنانکه در این لحظه دیگر چیزي درباره خانه کوچک سفیدي با 

 



نه به راست، منظره . نه به چپ نگاه می کند. باز با سرعت در جاده می راند. گلهاي بگونیا نمی داند
  .پیشروي او درآمده است جهان بار دیگر به صورت مانعی براي

دو تا مامور هم نزدیک آن . ماشینی که موفق شده بود از سر بازش کند جلو خانه اش ایستاده است
  .ایستاده اند

انگار کوشش . تقریبا با خوشحالی به او لبخند می زنند. پشت ماشین آنها می ایستد و پیاده می شود
وقتی از کنار آنان . ، بازیگوشی مطبوعی براي همهمیرك براي فرار، فقط یک بازي خوشمزه بوده است

میرك از . می گذرد، مرد گردن کلفت با موي مرتب خاکستري، می خندد و به او سر تکان می دهد
ي است که از حالا به بعد آنها بیشتر از پیش به ابه خود می لرزد زیرا این اشاره  این ابراز خصوصیت

  .او چسبیده خواهند بود

ابتدا پسرش را می بیند . در آپارتمانش را باز می کند. نمی آورد خانه و وارد می شود به روي خودش
: مردي عینکی پیش می آید خودش را معرفی می کند. که قیافه اش حکایت از اضطرابی سرکوفته دارد

  .بلی:  مایلید اجازه تفتیش دادستان را ببینید؟ میرك پاسخ می دهد

یکی شان نزدیک میز کار میرك ایستاده است که انبوهی از کاغذ . ستنددو غریبه دیگر در آپارتمان ه
آنها را یکی پس ازدیگري برمی دارد در حالی که مرد دیگر، که . و کتابچه و کتاب بر آن توده شده

  .پشت میز نشسته، آنچه همکارش دیکته می کند می نویسد

جازه نامه ااین : به دست میرك می دهدي را از جیب بغل بیرون می آورد و امرد عینکی سند تا شده 
  .فهرستی از مواد توقیفی برایتان تهیه می شود) به آن دو مرد اشاره می کند( است و در آنجا

  . کف اتاق همه جا کاغذ و کتاب ریخته است، درهاي قفسه ها چارتاق است، اثاثیه اتاق جابه جا شده

  .پنج دقیقه بعد از آنکه رفتید آمدند :پسرش به طرف میرك خم می شود و نجواکنان می گوید

نامه هایی از : مردانی که کنار میز کارند به فهرست کردن کاغذهاي توقیف شده ادامه می دهند
دوستان میرك، اسنادي از نخستین روز هجوم روسها، تحلیل هاي سیاسی، یادداشتهایی از جلسات، و 

  .جزوه هاي متعدد

و با سر به جانب » .ا اصلا به هموطنانتان احترام نمی گذاریدمثل اینکه شم«: مرد عینکی می گوید



  .دستنوشته ها اشاره می کند

و میرك می داند که این . هیچ چیزمخالف با قانون اساسی دراین خانه نیست: پسر میرك می گوید
  .کلمات خود اوست، کلمات میرك است

  . اسی هست یا نیست با دادگاه استتعیین این که چه چیزي خلاف قانون اس: مردعینکی جواب می دهد

، مردمی که به زور ساکت شدند و )تعدادشان صد و بیست هزار نفر است(مردمی که مهاجرت کردند 
محو می شوند، مانند دسته اي که در مه ناپدید ) تعدادشان نیم میلیون است(از کارهایشان رانده شدند

  . شود، نادیدنی و فراموش شده

  .با دیوار هم حصورشده باشد، صحنه عالی و روشن تماشاخانه تاریخ استاما زندان، گیرم که 

اندیشه زندان طی یک سال گذشته به طرز مقاومت . میرك از مدتها پیش این موضوع را می داند
  .بود» مادام بوواري«بی شک، فلوبر به همین شیوه مسحور خودکشی . ناپذیري او را اغوا می کرده است

آنها می خواستند صدها هزار . ت پایانی بهتر براي داستان زندگی خود تخیل کندنه، میرك نمی توانس
اما میرك می . زندگی را از خاطره انسانی پاك کنند تا گذشته بتواند آرمانی بلند و بی خدشه باشد

می خواهد آرمان را . خواهد به میان این آرمان شیرجه رود و با چاردست و پا آن را لکه دار کند
  .و به آن چنگ بیندازد، مانند کلاه کلمنتیس بر سر گوتوالدبچسبد 

میرك را وادار کردند فهرست اقلام توقیفی را امضا کند و آنوقت از او خواستند که با پسرش همراه 
  .آنان برود

  .پس از یک سال بازداشت نوبت به محاکمه رسید

دوازده تن از دوستانش به زندانهایی از یک تا شش  -میرك به شش سال، پسرش به دو سال، و ده 
 . سال محکوم شدند

  


